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Sogului meu si fetitei mele,
cdci datoritd lor sunt ceea ce sunt azi



RATACIREA

n trosnet si un zgomot ascutit ca de sticld sparti m-au
ficut si tresar si si mi dau cu un pas inapoi de la fereas-
trd. Undeva la un etaj inferior, un geam s-a trantit din
cauza curentului, iar cioburile erau cét pe ce si loveascd un trecitor
gribit de furtuni. Cerul era de un cenusiu metalic, iar pulsatiile bruste
ale fulgerelor luminau zigzagat in albastru-argintiu orizontul. Soarele
posomorit nu se aritase de mai bine de o siptimani. Vremea era
neobisnuit de rece pentru un inceput de primivari, cu fenomene cli-
materice potrivite mai degrabd pentru o toamnid tarzie. Strizile erau
pustii, anuntdnd parcd apocalipsa. Vantul apleca crengile copacilor
contorsionandu-le intr-un bizar dans tribal. Ploaia directionati de
vantul, care era ca un dirijor fird baghetd, izbea geamurile si sunetul
sacadat al acesteia se asemina cu o masinirie industriald uzati.
Stiteam sprijiniti de perete si priveam universul supirat. O rupere
de nori a virsat citre pimant tone intregi de apa din primele secun-
de. Imi imaginam ritmul piciturilor ca pe o poveste neobisnuiti. Le
insufleteam pe fiecare si le atribuiam un caracter indurerat. Ce trist
trebuie si fie atunci cind se desprind din cerul tulburitor pentru ca
mai apoi si se izbeasci intr-un loc necunoscut, potrivnic si intunecat.
Totul suspina, tinguia, vuia Intr-un urlet asurzitor, ca mai apoi si se
adanceascd intr-o liniste sepulcrald, tinind parcd doliu dupi vremea
insoritd. Cantecul innebunitor si aritmic m-a ficut si-mi trec privirea
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peste orizont. De cind mi stabilisem aici, niciodatd nu vizusem Ma-
maia incdrcatd intr-o atmosferd atat de funesta. Norii negri erau grosi
si pluteau foarte jos, inghitind imprejurimile. In depirtare, valurile
inspumate ale Mirii Negre deveniserd agresive si se auzeau ca niste
soapte furioase in timp ce se loveau agitate de stabilopozii digului.
Soldatii de marmuri albastrd recrutati din valuri isi pregiteau suli-
tele tdioase pentru luptd. Doinele mirii ce susurau a jale imi ficeau
inima si se frangid de durere. Ploaia isi cinta refrenul, iar la apogeu,
totul se transforma intr-o lupti. Ca intr-o incdierare de forte, cerul
si marea se luptau fard mili. Munti de ape se ridicau ca pentru a
rupe buciti din cer, acesta se impotrivea biciuindu-i cu sibiile fier-
binti ale fulgerelor si se invartea intr-o hord nebuni de nori negri si
aprigi. Tunetele suierau si sfiraimau vizduhul, plansetele vantului isi
condamnau soarta, urletele valurilor cereau capitularea. Un alt ful-
ger a sigetat hotarul dintre cer si apd, luminandu-le rostogolirea. Nu
era tarziu, insd furtuna a acaparat cu licomie orice razi de soare si
a transformat privelistea intr-una de cosmar. Cu privirea atintitd in
orizontul involburat, reflectam la lucruri pe care voiam si le uit. Ima-
ginea naturii furtunoase imi trezea amintiri dintr-o viatd pe care o
credeam dispdrutd pentru totdeauna. Parci triiam cea mai tristd zi
din viata mea ridicati la puterea un milion. Intr-un mod chinuitor,
acea zi imi amintea de moartea mamei mele. Durere, tristete, dor, me-
lancolie si furtuni, nori, intuneric, vuietul ingrozitor al naturii, toate
adunate intr-un suflet care nu-si mai gisea locul, originea si scopul.
Amintirile mi pandeau cu coltii rAnjind dintr-un trecut indepirtat.
Simteam cum un potop de suferinte nivilea din cele mai ascunse
unghere ale mintii mele si ma ineca cu amiriciune, dispret, neliniste
si teamd. M4 simteam prizonierd in gindurile mele, eram sufocati de
niste episoade ingrozitoare care ma tulburau fira voia mea. Cumva, o
cutiutd in care imi zdvorasem toate fricile isi slibise balamalele si lisa-
se toate josniciile la care fusesem martord sd tAsneascd cu o asa putere
incit m-am simtit incapabild s le mai pot face fatd inci o datd. Mi-
am lipit fruntea de sticla rece si am invocat imaginea chipului mamei
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mele. Acel chip minunat, cu trisituri angelice mi-a luminat deodati
mintea si m-a induiosat pani ce mi-am simtit lacrimile curgand. Imi
lipsea. Tanjeam dupi calititile ei, dupi notele fermecitoare din vocea
ei poeticd, dupd cildura bratelor sale care mi acopereau cand eram
speriatd sau nelinistitd. Tot ce era in legiturd cu ea era frumos, mi-
raculos, divin. Insi toate gandurile despre ea imi erau innegurate de
disparitia ei prematuri.

N-am mai putut s rabd si am incercat si imi preocup mintea cu
lucruri mirunte. M-am uitat la ceas si am realizat ci nu mai dor-
misem de cel putin 40 de ore. M4 intrebam cat poate rezista un om
fird si doarmi, sau daci existd remedii impotriva somnului. Imi era
fricd si adorm, cici in timpul somnului era mai riu. In aceasti stare
involuntard de inconstientd, retrdiam cele mai groaznice momente,
traversand cu incetinitorul fiecare miime de secundi din acea perioa-
di a vietii mele. Asa ci lipsa somnului si implicit a viselor imi ficea
bine si mi ajuta si mai supravietuiesc incd o zi si incd o zi. Nu mai
eram nevoitd si-mi analizez toate dedesubturile sufletului ca si-mi
pot da seama ce e in nereguld cu mine si preferam si zac intr-o stare
de moleseali si de toropeald, de parci as fi fost drogata.

S-a auzit un tunet si am tresdrit atit de tare incit am crezut cid
a avut loc o explozie. M-am indepirtat de la fereastri, abandonand
decorul sumbru care se desfisura afard si m-am afundat in patul meu
cilduros. Am aprins lampa de citit si am reluat Pe aripile vintului de
Margaret Mitchell, de la pagina la care rimiasesem cu o seard inain-
te. Imi plicea mirosul de cerneald tipograficd, finetea cirtii, tiietura
exactd a paginilor si de multe ori cind citeam, ma opream pentru
a admira forma copertilor groase si bine legate, atingeam cuvintele
ordonate si-mi péreau, pur si simplu, a fi miracole. E nemaipomenit
sa te desprinzi de lumea nonfictionald si sd te adancesti in viata per-
sonajelor. Imi plicea acest schimb de roluri si dupi cateva secunde am
avut impresia cd vizionam un film cinematografic redat in plan tridi-
mensional. Totul mi se pirea ci se petrece in jurul meu, ci fac parte
din actiune, ci sunt in timpul Rizboiului Civil American, urmirind
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dintr-o cirutd hodorogiti soldatii armatei confederate, obositi, cu
trupurile lor garbovite si rinite care se retrigeau din calea yankeilor.
Casele ardeau, copacii iniltau fliciri inalte si dogoritoare si aproape
cd auzeam zgomotul asurzitor al exploziei ultimului depozit de muni-
tii din Atlanta si puteam simti fumul inecicios. Suspansul mi ficea si
uit de mine si si mi transpun cu totul in actiunea cirtii. Ar fi trebuit
sd vd spun ci citeam de plicere, dar nu era asa. Citeam ca si evadez,
s mi desprind de realitatea causticd in care trdiam. Acest truc, care
functiona de fiecare dati, il foloseam de la patru ani. Imi amintesc ci
o implorasem pe mama si mi invete si citesc, ca si mi pot refugia in
actiunea cirtilor.

Taraitul telefonului a ficut ca povestea ce se cernea in fata ochilor
mei si dispard lisindu-mi un sentiment de nostalgie. Ceasul de masa
cu picior metalic arita ora 3 dimineata. Trecuse atit de mult timp de
cand nu-i mai tinusem socoteala, incit am rdmds putin surprinsi, iar
apoi am tresirit de ingrijorare si am rispuns temitoare, gindindu-ma
ci s-a intimplat vreo nenorocire.

— Ce faci? m-a intrebat melodios Medeea, prietena mea care avea
un obicei ingrozitor de a suna la cele mai nepotrivite ore.

— Ai idee cit e ceasul?

— Si mie imi pare bine si te aud. De ce esti tifnoasd? Si nu-mi zici
ci dormeai, pentru ci tu nu dormi niciodati!

— Chiar asa? $i dsta este, bineinteles, un motiv de a pélivrigi la ora
asta! Citesc. Ti s-a intAmplat ceva?

— Adicd, vrei sd spui ci recitesti pentru a saptea oard Pe aripile
vdntului, a exclamat ea aproape razand.

— Da. E ceva in neregula?

— Ei, hai, nu te purta asa! Tocmai am venit de la intilnirea la care
ai lipsit in mod intentionat.

— Eram obositi, Medeea, n-aveam niciun chef, am rispuns oftand.

Era o minciuni, desigur. Imi planificase o intalnire cu un prieten

de-al ei, una dintre cele multe pe care mi le incheiase fird ca eu si
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am habar. Incercirile ei de a mi face si le accept erau toate sortite
esecului.

— Am vorbit cu Radu despre tine.

— Lumineazi-mal!

— Stii tu... Ai putea si te vezi cu el.

—Casi...

— Ca si-i spui despre ce te supiri.

— Singura care mi supiri este o prietend bigicioasi si nesuferita.

— Fac asta doar pentru ci iti vreau binele.

— Ce intentii bune ai! am exclamat eu cu o siménti de ironie in
glas.

— EJ este foarte priceput. Este psihoterapeut si cred ci te-ar putea
ajuta. Si apoi... toate femeile din oras sunt indrigostite de el.

— Interesantd remarcd, mai ales ci i-ai accentuat atit de tare per-
soana, incat l-ai transformat dintr-un simplu om, intr-un adevirat
zeu. Pot si ma mai gandesc?

Am dat si inchid, dar Medeea mi-a anticipat intentia si a continu-
at cu acelasi ton persuasiv si de neinlocuit.

— E interesat de cazul tau!

Desi locuiam la cateva cartiere distantd si comunicam in acel mo-
ment prin intermediul retelei de telefonie, am simtit cum vorbele ei
au tdiat transant distanta dintre noi. A urmat o pauzi suficient de
lungi in care m-am intrebat in gind daci e adevirat ce tocmai auzi-
sem. Replica ei reverbera in mintea mea si incercam sd-mi autoimpun
un calm desavarsit. Ploaia continua si batd in geam, atentionandu-ma
parcd de un risc iminent. Siroaiele de api se profilau pe sticla ferestrei
in linii unduitoare neintrerupte. Trecutul meu nu trebuia si intereseze
pe nimeni si obosisem si-1 tot riscolesc, sd tot scurm ca intr-o cenusi
ce se aprinde intr-o valvitaie si ma acapareaza in tristete si durere.

Mi-am dat seama ci in acele citeva clipe imi tinusem respiratia
din cauza stuporii. Am luat o gurd profundi de aer, mi-am lisat cartea
deoparte, m-am ridicat intr-un cot si am incercat si gisesc cea mai
crunti pedeapsi pentru ea. Norocul ei era ci se afla de cealaltd parte
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a telefonului. Jatd cd ajunsesem si constitui un caz de analizat si de
dezbitut. Tot orasul trebuia si stie ci eu, Ixulescu, nu eram sinitoasd
la minte. Furia mea crestea cu fiecare fractiune de secundi. Ce subiect
interesant de discutie trebuie si fi fost!

— Alexandra? Mai esti? m-a intrebat ea precautd, dindu-si seama
ci a ficut ditamai gafa.

- Din nefericire pentru tine, da! De ce ai facut asta? M faci si-mi
pard riu ci am avut incredere in tine! Trebuia si-mi fi cerut pirerea;
la urma urmei sunt problemele mele, nu-i asa?

— Nu ai fi fost de acord daci iti spuneam ci trebuie si cauti un
ajutor de specialitate. Eu am incredere in el, eu si alte citeva mii de
oameni, incercd ea si mi convingi.

— Asadar ti-ai luat tu rolul de zana buni. Cred ci v-ati distrat co-
pios pe seama mea, nu-i asa?

Intrebarea mea ii reprosa naivitatea in mod direct.

— Nu i-am spus mai mult decit trebuie. Poti micar o dati si-mi
asculti sfatul? Si tu ai fi facut la fel daci se intdmpla si fiu eu in locul
tdu.

Dezamigirea i se citea in glas, insd eu eram prea supdrati ca si-mi
pese de asta.

— Da, halal sfat! Poate ci nu am nevoie!

Enervarea mea se transformase in nepolitete si era cit pe ce si sar
calul rostind nemultumirile care se aglomerau in sinea mea.

— Vid ¢ nu am cu cine si discut. Cand vei vrea si vorbim omenes-
te, sd md anunti, stii unde sd ma gisesti! Si... apropo, chiar ai nevoie
de ajutor.

— Cine vorbeste... am rostit eu cu un ton ceva mai ridicat decat al
ei, dar am realizat ci se mai auzea doar tonul telefonului.

Mereu se purta cu mine ca si cum as fi fost un copil vesnic nea-
jutorat. Detestam faptul ci ea credea ci stie ce era mai bine pentru
mine. Caracterul meu vulcanic si independent ma ficea si resimt fie-
care manifestare de acest gen. Ne aseminam, dar totusi eram atét de
diferite... Aveam in comun doar o calitate neobositd in a-i ajuta pe
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ceilalti, in rest eu eram cea colericd, supiricioasi si impulsivi, ficind
mereu un efort supraomenesc de a pirea o persoand cumpdtatd si
echilibrati, iar ea era cea delicati, manierati, ribditoare, cu un bun
simt nativ si cu trisituri atit de distinse incat s-ar fi crezut cd ne
aflam la poli diferiti, sau apartineam unor rase diferite. Viata ma de-
terminase si am un instinct atit de indirdtnic. Ma impotriveam ca un
berbec oricirui tip de ajutor venit din exterior. Orice astfel de intentie
mi ficea sd cred cd nu mai sunt capabild si-mi port singuri de griji.
Aveam nevoie de lupti, trebuia si imi port singurd bitiliile, cici altfel
mi-as fi pierdut puterile si as fi clacat.

incepusem si-mi imaginez cum ar fi fost si-mi destidinui toate
gandurile, sa-mi etalez ca la un joc de noroc, toate temerile ca pe niste
cirti nenorocoase. Gandul c¢i trebuia si-mi deschid sufletul in fata
unui om cu totul strdin mi-a dat fiori. Atunci cind ai o viatd nenoro-
citd, ultimul lucru pe care vrei sa-1 faci e si-i spui cuiva despre asta. De
ce as fi ficut-o atunci? Nu voiam sub nicio formi si scormonesc in
trecut ca si-mi tulbur si ultima firama de liniste ce-mi mai rimisese.

M-am ridicat din pat si am constatat ci se ficuse tot mai frig in
cameri. Mercurul scizuse brusc in termometru, iar caloriferele pareau
i nu pot face fatd si incilzeascid toatd inciperea. Fiori reci imi stra-
biteau sira spindrii si am inceput s dardai. Am sirit de pe parchetul
rece pe un petic de covor si mi-am lovit piciorul de coltul dur al du-
lapului. O durere scurti si profundd m-a pedepsit pentru ci fusesem
tafnoasd mai devreme. Mi-am inghitit o injuriturd, am deschis usa
dressingului si mi-am luat haina impermeabild. Durerea pulsa si ma
ficea si respir addnc pentru a o alunga. Sunetul stropilor de ploa-
ie, care abia dacd mai atingeau fereastra, parcd se imbinau cu ecoul
vocii afectuoase a Medeei. Un simbure de dreptate avea draga mea
prietend, cici in singurdtate imi gdsisem mereu o pace odihnitoare,
dar acum ea nu-mi mai era aliatd, ci mi apdsa ca o povard nevizuti.
Vinovitia si-a ficut loc imediat printre gindurile mele. Un sentiment
de remuscare a inceput si-mi ruleze in suflet. Ea era singura familie
pe care o mai aveam aproape de mine. Nu merita si ma comport ca o
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silbaticd. Gandul la bunitatea ei m-a ficut si-mi fie jend de faptul ca
reactionam uneori ca o nebund. M-am imbricat si am iesit din casi,
cu dorinta de a-mi limpezi mintea. N-am intalnit pe nimeni in dru-
mul meu. Furtuna ametise si speriase fiecare vietate. Numai un céine
s-a avantat in hora nebuni a stropilor de ploaie. Cu blinita ficuta
ciuciulete, isi ficea veacul pe langi vitrinele unui magazin in speranta
cd mai poate cipita ceva de mancare.

Plecasem fird o tintd anume, asa ci am inceput si mi plimb pe
strazile lituralnice, pAnd m-am trezit pe falezi. Intunecimea noptii
imi amesteca gandurile, iar aerul ricoros nu avea darul de a mi linisti.
Valurile mirii goneau ca intr-o cavalcadi, spuma lor aseminitoare cu
coamele unor cai albi se repezea silbatici inspre tirm. Glasul ei, ce in
alte zile fusese mangiietor, se preschimbase intr-un tipit coplesitor,
deprimant si deznadijduit. S-ar fi zis cd se aud toate suspinele oame-
nilor ce se gindesc la picatele sivarsite pe aceastd lume si la judecata
de apoi.

Vijelia spargea imprejurimile cand cu vaiete si tinguieli, cind cu
ricnete si bubuituri. O atmosferd ca de plumb plutea peste tot, iar
poverile pe care le purtam cu mine mi se pireau din ce in ce mai
grele. Apoi mi s-a intdmplat ceva ce nu mi se mai intimplase nicio-
datd pand atunci. Cosmarul care mi se repeta in fiecare noapte, incepu
sd mi se infitiseze in fata ochilor de parci m-as fi teleportat in altd
dimensiune si il trdiam in carne si oase. Mi-am incetinit pasii si am
ramas intr-un loc, lasind imaginile sd ma acapareze ca intr-un film de
groazd. Totul a revenit, fird si am micar prilejul de a mi apira. Prima
secventd a constituit-o panica ce ficea ca inima si-mi bubuie ca un
tun aflat pe un cimp de luptd, in plin rizboi. Mi tot uitam inapoi, dar
nu vedeam pe nimeni. Un impuls infricositor mi atentiona ci cineva
mi urmireste. 1i simgeam dorinta de a ucide si stiam ci, daci ma
ajunge, aveam si mor in cel mai groaznic mod. Respiram accelerat,
iar singele imi zvicnea in timple cu putere de parcd ar fi vrut si se
elibereze cumva de starea de tensiune in care mi aflam. Era intune-
ric, nu mai vedeam nimic si inaintam ghidindu-ma dupi celelalte
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simguri. Vantul suiera cu un glas amenintitor. Corpul lupta impotriva
mea, el voia si se miste, sd alerge ca la o probid de atletism, insd min-
tea mea era incapabild de a reactiona in timp util, pentru a-i trimite
comenzile necesare. M miscam cu incetinitorul si ficeam eforturi
zadarnice de a-mi deplasa picioarele grele ca niste butuci de lemn. O
fricd paralizantd a pus stipanire pe mine si mi-am auzit pulsul batand
in urechi. Apoi doui glasuri de copii mi-au strigat numele. Doui voci
calde si blinde mi chemau de departe ca si-i salvez. Mi-am intors
fata, dar bezna ma inviluia nemiloasd, parci cineva ridu intentionat
acoperise cu o invelitoare astrii ceresti, pentru a nu-mi lumina calea.
Am inceput si merg citre sursa sunetelor, dar dupi citiva pasi m-am
izbit de un perete. M-am dat inapoi si am simtit in mod dureros ci
mi poticnesc de un altul. Am pisit in dreapta si apoi in stdnga si am
intalnit aceleasi obstacole, care opuneau rezistentd si nu ma lisau sa
trec. M se pirea cd am cizut intr-o capcand, din care nu mai aveam
nicio sansi si ies. Era ca si cum m-as fi aflat intr-o cutie de sticli, des-
coperitd sub cerul liber. Am inceput si pipii peretele a cirui texturd
n-o mai simgisem pand atunci, netedi si incasabild, care nu producea
niciun sunet atunci cand il loveam. M-am invartit pe loc, incercand sa
gisesc o portitd sau o cripiturd prin care si mi pot furisa. Vocile co-
piilor mi chemau tot mai puternic. M simteam inutild si descurajata.
Simteam cd sunt singura lor speranti, dar nu-mi dideam seama cum
as putea si ajung la ei. Nu puteam tipa, nu mai aveam glas, gitul mi
se uscase. Am deschis gura si strig dupi ajutor, dar nu mi putea auzi
nimeni deoarece cuvintele au rimas intepenite in aer. Dupd mai mul-
te incerciri esuate de a scipa din acel spatiu, m-am ldsat in genunchi
si am inceput sd plang. Lacrimi de dezamigire si de renuntare. Apoi
am simtit cum méinile mele sunt asezate in doud palme micute. Doud
rasufliri calde mi-au soptit impreund numele. Mi-au spus sd ma ri-
dic si sd nu mi las invinsd. Nici acum nu le puteam vedea chipurile,
dar simteam pentru acei copii o iubire nestaviliti. Undeva, in sufletul
meu, intelegeam ci ne leagi o relatie strinsi, fraterna. M-am ridicat
si am inceput sd alergim prin intunericul de nepitruns. Zidurile dis-
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piruserd, lisindu-ne si trecem de granita lor. Aerul rece si umed imi
zgiria gitul. Vantul se intetea si ne incetinea in goana noastrd. Un
tunet a bubuit deasupra noastri ficindu-ne si ipim de frici. Le-am
strans mainile copiilor de teamd si nu-i las in urma. Pasii lor erau
prea mici in comparatie cu ai mei si dupd scurt timp am avut senzatia
ci stim mai mult pe loc. Hainele imi erau din ce in ce mai grele si
parci inotam imbricati. Mi-am scos pantofii scalciati si am inaintat
cu picioarele goale. Imi micsoram ochii pentru a-mi focaliza mai bine
privirea, dar nu puteam rizbate nicicum prin obscuritatea noptii. Pe-
ricolul plutea peste tot si auzeam pe cineva cd rade pe infundate de
incercarea noastri zadarnici de a scipa, mirind suspansul ca mai apoi
s se arunce asupra noastrd ca un animal de pradi. Totul se impotrivea
evadirii noastre. Sfarsitul era aproape si nimic nu ne-ar fi putut salva.
Gandurile intunericului ma nipddeau ca viperele.

Picioarele mele au incetinit, iar genunchii mi s-au lovit infrico-
sati unul de celilalt. Am pierdut teren si am auzit apropiindu-se pasi
mari si apdsati. Rasuflarea incircatd cu aburi de alcool a celui care
ne urmirea, se apropia tot mai mult. Pasi galopanti alergau, ficind
niste zgomote ca niste duduituri. Piméantul s-a cutremurat, iar apoi
am simtit o loviturd puternicd in ceafd si m-am pribusit. Odati cu
mine au dispirut in intuneric si copiii pe care incercam si-i salvez. Nu
reusisem si-i ajut... Inaintea ochilor mei, o cascadi de amintiri curgea
cu repeziciune. O multime de copii imi apirea ficindu-mi din méni
in semn de rimas bun. In spatele lor, mamicile lor firi chip plangeau
si-si tineau pruncii de dupd umeri. Imaginea aceea m-a infiorat. Nu
stiam cum sid o interpretez, asa cd am incercat cu un ultim efort sa
strig dupd ajutor, dar vocea mea s-a stins inainte de a se face auzita.
Am pipiit in jurul meu dupd manutele celor doi copii, dar nu sim-
team decit asfaltul grunjos. Picioarele mi-au inghetat si am incercat
si ma ridic intr-o rani, insi corpul meu a cedat si intr-o fractiune
de secundi capul mi s-a lovit de ciment. O durere scurtd m-a sige-
tat, iar arcada a inceput si-mi zvicneascd deasupra sprancenei drepte.
Obrazul mi s-a zdrelit de ciment si simteam in gurd gustul coclit
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al singelui. M tdiasem in palmi intr-un fragment de sticld sparti.
Mi-am apidsat ména de coapsi incercind sid-mi opresc singerarea, dar
nu realizam niciun efect benefic. Fiecare secundi imi ripea cite un
crampei din viatd. O simteam cum mi se scurge odati cu fiecare sufla-
re. Nu mai era nimeni in jurul meu. Esuasem in singura mea incercare
de a salva pe cineva. O stare intensi de neliniste si dezamigire mi fa-
cea si respir din ce in ce mai rar. Inima mi durea si as fi vrut sd o scot
din piept ca si nu mai simt nimic. Un firicel cald de singe mi se pre-
lingea pe gat atingdndu-mi obrazul. Lacrimi fierbinti se amestecau cu
urmele de singe, intinzandu-se pe toati fata. Intunericul noptii mi
inconjura, iar vantul necrutitor imi intra nestingherit in oase. Vuietul
lui striga toate reprosurile pe care mi le ficeam mie insdmi si pe care
nu aveam curajul si le rostesc cu voce tare. Deasupra mea pe cerul
negru norii s-au spart si lumina albi si rece a lunii a razbatut dincolo
de ei. Am observat pentru prima datd in viata mea o stea cizitoare,
o singuri stea ce cidea lisind in urma ei o dard scanteietoare. Apoi
ochii mi s-au inchis pentru totdeauna, deasupra imaginii acelea scli-
pitoare si feerice.

M-am trezit ca dintr-o amintire si mi s-a pus un nod in git. O
stare de marasm imi ingreuna sufletul ca o tond de bolovani. Am
privit scurt citre cerul cenusiu si m-am infiorat. Norii incdrcati de
ploaie amenintau si se reverse din nou peste oras. Un fulger a spinte-
cat invelitoarea compacti de nori avertizindu-ma si mi intorc acasi
sau md pun la addpost, insd un glas interior ma indemna nerdbditor
si-mi continui plimbarea. Am marit pasul ca si cum salvarea mea s-ar
fi gisit in marea cea involburati si furioasi. In acea dimineati nu mi
asteptase ca in alte diti, linistitoare si prietenoasi. Valurile ei crescuse-
rd in indltime, iar crestele lor erau ca niste zimti ascutiti de fierdstrau.
Muntii de apd se izbeau cu o asa putere de tirm, incit am avut im-
presia ci mi se cutremurd pimantul sub picioare. Priveam hipnotizati
natura care se dezlintuia manati de o fortd suprapamanteascd. Un
orizont negru unea cerul cu intinderea tulburati a mirii. Picioarele mi
s-au afundat in nisipul inecat de apa sirati. Un vant puternic s-a stér-
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nit, suierindu-mi violent in urechi. Un sezlong alb s-a lisat ripit in
larg de curentii de aer. L-am privit cum era transportat pe valurile in-
alte ca o ofrandi si apoi cum a fost inghitit cu licomie. Inaintasem in
nestire, corpul meu simtea riceala apei insa senzatia nu era alarmanta
— cea pe care ar fi trebuit sd o perceapd in fata pericolului — ci era
una de resemnare, de acceptare a unui sfarsit pe care il planificasem
intr-un mod irational, automat. Existi un moment in viata noastri in
care ne pierdem credinta, chiar si pentru un minut. Ne simtim apisati,
pierduti intr-o lume care nu ne intelege, care nici micar nu banuieste
ce se petrece cu noi. Ne simtim dezorientati si nu ne mai gisim sco-
pul, menirea, rostul. Iatd ca acel minut viduvit de protectia divind ne
impinge s facem lucruri neinchipuite, condamnabile si de neinteles.
Toti cei cirora li se intampld asta ar trebui si se redreseze imediat,
sd nu dispard in mahnire si suferinti, s nu alunece intr-o stare fira
speranti. Pripastia e aproape, da. Pentru toti asa e! Insi cei care nu se
pravilesc la vale, intr-un neant cumplit si orb, sunt cei care au credinti
si care capdtd fortd, putere si curaj sd infrunte orice doar aducindu-1
pe Dumnezeu in viata lor. Nu ar trebui si-I inchidem usa sufletului,
oricit de necdjiti ne-am simtj, cici El e acolo, gata sd ne intindd mana
de care avem nevoie.

Daci as fi simtit adevirul luminos din aceste indemnuri, n-as mai
fi trecut prin ce am trecut. M-as fi considerat un om fericit, chiar daca
viata mea nu era poate asa cum mi-as fi dorit. Dar, cum nimeni nu
invatd decat in urma propriilor sale incerciri, iatd cd ma aflam si eu pe
marginea unei prapdstii, pe care eu insdmi o cdutasem, eu o cerceta-
sem pas cu pas cu o inconstientd de neinfriant. Stiam ci in josul ei ma
asteaptd un fel de liniste nestiutd, dar ademenitoare. Asa cd am ales si
renunt la giligia din jurul meu si si ma afund in acel necunoscut. Ce
ar f putut fi mai rau?

In spatele meu, cuvintele risfrante ale unei voci birbatesti mi pre-
veneau si mi indepirtez. Voiam sd ma intorc si vid cine striga, insad
imi simteam privirea captivd de imaginea brutald ce se desfisura in
fata mea. Un tunet a zguduit cerul ca o placid de plumb rupandu-1in
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mai multe fragmente, care se miscau in vértejuri asemeni unor giuri
negre. Stropi mari de ploaie au inceput si navileascd, biciuindu-mi
pielea infriguratd. Ca niste lacrimi uriase si reci se izbeau de obrazul
meu cu putere. Am mai ficut un pas in apa care bolborosea inciudati
de vremea neprielnica si am simtit cum o plicere morbida mi s-a ridi-
cat in tot corpul. Un val mi s-a spart de sold si m-a ficut si ma clatin.
Un altul m-a impins de la spate in adiancimea bazinului nisipos. Pi-
cioarele mele nu si-au mai gisit echilibrul si m-am trezit inghitind cu
nesat lichidul marin. Mainile mele s-au agitat incercind sa ma ridice
la suprafati, pipdind in jurul meu dupi o suprafatd durd care si mi
sustind, dar apa Intunecoasd se impotrivea si ma lase sd scap; ma im-
pingea inapoi de parci as fi fost o minge usoard, sau un pai de chibrit.

Deasupra mea torentul morocinos dantela suprafata tulbure a
mirii. Un freamit mistic imi spunea o legendi a adancurilor ce suna
a dragoste pentru apa care le mitura zilnic, de cateva mii de ani. Vi-
ori nevizute imi cintau in ureche. Un nivod enorm format din alge,
scoici si particule de nisip rdscolit, mi trigea la fund, dornic si-mi
arate o altd lume. Plimanii md dureau atentionindu-mad ci sunt pe
cale si-mi consum ultima resursd de aer. Simteam cum il pierd, dar
nu-mi pisa, nu voiam si renung sub niciun chip la sentimetul acela
dulce, ce imi diddea impresia cd m-as fi sacrificat pentru un scop divin.
Am incetat si ma mai zbat si m-am lisat coborati ca un vartej in stri-
fundurile cenusii-albastrii care imi cAntau numele. Inima si-a domolit
bitiile, privirea mi s-a incilzit de misterele ce se descopereau frenetic
in jurul meu. Corpul meu a fost cuprins de o stare de somnolenta
imbietoare si am simtit cum fiecare celuld se relaxeazi pentru a primi
ultima binecuvéntare. Alunecam incet lisind apa si mid dezmierde
cu atingerile ei supranaturale. Urechile mele au auzit ultimul cintec
de leagin, iar ochii mi s-au inchis intr-un somn lin si mult asteptat.
Nu-mi imaginasem niciodati cit era de frumos si mori, cum era si
simti linistea aceea totali. Am zambit impicatd, iertind viata care imi

pusese sute de piedici si pretuind moartea ca pe o solutie dumneze-
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iascd. Am uitat intr-o clipa tot ce insemnam, tot ce reprezentam pe
acest pdmant.

Ca intr-un vis, un corp cald s-a apropiat de al meu, m-a imbri-
tisat incercAnd si-mi imprumute din cildura lui, iar o gurd blanda
s-a agezat peste a mea si mi-a suflat aerul vital. Doui brate puternice
m-au tinut strans, m-au ridicat si m-au tras spre tirm. O respiratie
vie, intreruptd de efort, imi sufla in ureche. Un sunet aseminitor cu
un lipdit de picioare care se afundau in nisipul ud, se auzea de undeva
de sub mine. Un umir imi sustinea capul. O inimi strdind bubuia
intr-un piept strdin, lipit de al meu. O voce pe care nu o cunosteam
imi spunea si rezist. Un glas puternic, sonor, barbatesc, injura in timp
ce picioarele i se impiedicau in obiectele suflate de vant la intimplare.
Hainele ude imi erau lipite de corp si mi ficeau si-mi fie frig. Dupa
acest deznodimant fulminant, cunostinta mea s-a stins abandonén-
du-mi unei stiri de liniste.

Cand am deschis ochii, fata bronzati a celui care mi salvase se
apleca asupra mea cu o privire victorioasd. Suvite negre de pir ud
ii atingeau fruntea inalti. Doi ochi albastri, incadrate de gene dese
si lungi, mi priveau zambireti si recunoscitori. Mi-am intors privi-
rea confuzi si uluitd, incercand si-mi dau seama unde mi aflam. In
dreapta mea, o luménare arsd aproape in intregime pélpaia dintr-un
pahar de sticld, rispandind fasii inguste de lumind pe podeaua cip-
tusitd cu plici din lemn. Biata de ea abia isi indeplinea functia, cici
stralucirea ei parea cd nu poate invinge intunericul nesuferit care intra
cu indérjire in toate ungherele. Un fir subtire de fum se inilta citre
tavanul jos al unei terase, care ne addpostea de furtuna care mai avea
incd vlagd. Mirosul de ceari topitd, de ploaie si de sare, m trezea incet
la viatd. Sentimentul care mi desteptase fusese cel al uimirii. Cum?
Asa arati viata de apoi? Scildati in lumina plipandi a unei lumaniri?
Acesti pereti de lemn imi vor servi drept addpost pentru vesnicie? Si
el... cine e? Cel care mi va conduce citre toate portile? Existd oare
porti?> Asta e una dintre ele? In dreapta mea era o poarti, dar una
plind de intuneric si daci mi concentram mai bine, la citiva metri de
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